Kredolis

Море швыряет тебя, как щепку. Соль въедается в кожу, волны глушат крик — а потом тишина. Песок под пальцами липкий, теплый, будто живой. Ты открываешь глаза: над головой небо, синее до боли, а вокруг… руины? Нет. Город.

Белые колонны, обвитые плющом, мостовые, усыпанные трещинами — но ни скола, ни пыли. Как будто время здесь споткнулось и замерло. Ветер шепчет что-то сквозь пустые окна, пахнет жасмином и медью. Ты идешь по улицам, и каждая тень кажется чьим-то взглядом. Где они все?

Ты поднимаешь амфору — она холодная, тяжелая. На дне засохшие капли вина, черные, как старая кровь. Головоломки ждут в каждом углу: механизмы с шестернями из голубого камня, фрески, где недостает ровно одного фрагмента… Атланты любили играть даже с собственной гибелью.

Почему эти стены такие гладкие? Кто оставил следы на ступенях храма — будто кто-то бежал вверх, но так и не спустился? Ты находишь дневник: чернила выцвели, но буквы врезаны так глубоко, что чувствуешь их кончиками пальцев. "Они знали", — написано на последней странице. И все.

Ты собираешь историю по крупицам: обломки технологий, которые даже сейчас кажутся волшебством, детские игрушки в песке… Здесь нет монстров или ловушек — только тишина да вопросы. Но иногда кажется, что город дышит. Или это твое сердце стучит так громко?