MechWarrior 3

Стальные гиганты хрустят песком под бронированными стопами, а в наушниках трещит перегруженная радиосвязь. Ты ведешь троих — нет, уже двоих, после той злополучной ракеты, что разорвала левую руку Мэтью вместе с пусковой установкой. Операция «Дамоклов меч» началась с грохота аварийных посадок и запаха горящей изоляции.

Клановые мехи — не просто машины. Они дышат перегретым металлом, скулят при перегрузке суставов, оставляют на земле масляные следы, как кровь. Танки лупят по щиколоткам, вертолеты кусают ракетами с высоты, а пулеметы царапают броню, будто оса.

Ты отдаешь приказы сквозь статику: «Прикрыть! Отступить! Чинись!» — но каждый выбор отзывается спазмом в висках. Потеряешь всех — миссия провалится. Оставишь одного умирать в радиусе EMP-удара — может, и вытянешь... если не сломаешься раньше.

А они ведь тоже устают. Датчики мигают желтым, двигатели хрипят на виражах, а трещины на корпусе змеятся все дальше. Интересно, клановые пилоты чувствуют тот же страх, когда их мех теряет руку и начинает крениться вправо? Или они просто стиснут зубы и жмут на спуск до конца?