ASURA THE STRIKER

Пальцы сжимают геймпад — пластик чуть липкий от адреналина. Экран вспыхивает неоновым заревом, и вот она, эта вселенная: не космос, а скорее перегретый процессор, где каждый пиксель дышит угрозой. Ты — Асура. Не герой. Не солдат. Просто кулаки, плазма и бесконечная волна существ, которые даже не успевают издать предсмертный хрип...

Левая рука дергает стик — резкий поворот, свист снаряда у виска. Правая уже бьет по кнопкам: выстрел в живот трем склизким тварям, тут же удар локтем в четвертую. Запах гари (или это перегрев консоли?). Внезапно — пауза. Всего на секунду. Палец нажимает RB, и мир взрывается золотым светом: Сияющий кастет прожигает экран, оставляя после себя только пепел и восторг.

А потом — снова бег. Ноги Асуры (твои ноги?) дробят металлический пол, в ушах — ритмичный стук собственного сердца поверх ретро-синта. Ты уже знаешь: следующий зал будет сложнее. Но разве это важно, когда время замедляется по твоей прихоти, а враги рассыпаются как битое стекло?

Кто-то скажет — «просто аркада». Но попробуй объяснить это ладоням, которые сами запоминают комбинации... или спине, покрытой мурашками в момент, когда счетчик убийств переваливает за сотню. LeftOver сделали не игру — они встроили тебе в мозги чип ностальгии, приправленный жареным от современных механик.

Ты ведь тоже слышишь этот шепот? «Еще один раунд». Всего один...