Hinterland

Песок хрустит под сапогами, когда ты выходишь за пределы лагеря — впереди только ветер и тени древних руин. Кто-то оставил их здесь, кто-то, чьи кости теперь белеют среди колючего кустарника. Ты копаешь землю, рубишь деревья, ловишь рыбу в мутных реках... а потом сжимаешь кулак вокруг рукояти меча, потому что ночью придут. Всегда приходят.

Твой первый дом — это несколько скрипучих досок с дырявой крышей. Через месяц на этом месте вырастет крепость с частоколом, зазубренным как волчий клык. Или не вырастет — если гоблины спалят всё дотла, пока ты копаешься в подземельях.

Каждый твой спутник пахнет по-разному: кожей, порохом, сушёными травами. Один шепчет заклинания, царапая ногтями страницы гримуара, другой чистит лук, плюясь в сторону. Они умирают глупо — от стрелы в горло, от яда на лезвии... но новых всегда найдёшь в таверне или среди рабов на оркском аукционе.

Ты чувствуешь, как мышцы спины немеют от тяжести доспехов? Как пальцы слипаются от крови после битвы? Здесь нет чистых побед — только рваные раны и золото, выбитое из зубов поверженного мага.

Выбери: прокапывать шахту до ада или торговать с демонами на рынке? Выращивать пшеницу или опьянять стражу и резать глотки во сне? Мир не статичен — он дышит, плюётся лавой, зарастает паутиной... а ты всего лишь царапаешь его поверхность.

Помнишь тот звук — металл о камень? Это не просто ресурсы. Это твои нервы натянутые как тетива. Каждый гвоздь в стене дома ковался из страха перед темнотой за окном...